У Лили Тревино было двадцать пять, когда родной отец оборвал все связи. Однажды, листая соцсети почти от безысходности, она наткнулась на профиль человека. Тот же город, та же фамилия — Боб Тревино. Тот же возраст, что и у её отца. Но на фото улыбался незнакомец с добрыми, немного усталыми глазами. Он работал на стройке.
Сначала это было просто сообщение. Вежливый вопрос, нет ли случайно родства. Ответ пришёл тёплый, без раздражения. Нет, говорил Боб, просто совпадение. Но раз уж написали — как ваши дела?
Переписка затянула. Они обсуждали погоду, его работу, её планы. Боб рассказывал о том, как кладёт кирпичи, и это было похоже на поэзию — про надёжный фундамент и ровные стены. Лили делилась тем, о чём молчала годами. Виртуальные буквы на экране стали мостом через тишину, оставленную другим человеком.
Дружба росла сама собой, без назойливости. Он никогда не пытался заменить того, кто ушёл. Он просто был рядом — цифровым присутствием, которое стало очень реальным. Боб смотрел на мир иначе: проще, как на проект, где всё можно исправить, если не спешить. Лили начала замечать, что и её собственные проблемы теперь кажутся не тупиком, а просто сложной задачей. У неё появилась опора, которой не хватало. А он, кажется, вновь почувствовал, что его опыт и спокойствие кому-то нужны. Они, два случайных однофамильца, помогли друг другу собрать жизнь по-новому — не переделывая прошлое, а выстраивая настоящее.
